Tokyo Detective

J’avais écrit un article sur le sujet dans le Washington Post en mai 2008 et en avais publié un autre sous pseudo pour The Los Angeles Times. Dans un monde idéal, j’en aurais aussi écrit un pour le Yomimuri Shinbun, le quotidien japonais où j’ai commencé ma carrière de journaliste en 1993, mais je doute qu’ils aient eu le cran de le publier. Goto était un sacré sociopathe avec un fort penchant pour la violence et s’en prenait à ses détracteurs quels qu’ils soient. Mes articles révélaient les termes de l’accord passé par Goto avec le FBI pour obtenir son visa d’entrée aux États-Unis et un foie tout neuf : il avait dénoncé tous ses amis du Yamaguchi-gumi et fourni des informations précieuses aux autorités. Par la suite, il avait mis un contrat sur ma tête, et ma famille et moi avions été placés sous protection policière. D’ailleurs, je l’étais encore.

J’arrivai en avance et attendis un moment dans le lobby. Je reconnus Igari avant même d’avoir vu son visage, parce qu’il avait une présence particulière et l’allure d’un chef yakuza, avec son costume noir. Il y avait quelque chose dans ses expressions et même dans toute son attitude qui me faisait penser à un bouledogue, oui, à un bouledogue vraiment très malin. Du coin de l’œil, je le regardai approcher tout en parcourant les journaux à sensation. Il me repéra très vite et nous nous dirigeâmes vers le restaurant pour y manger un morceau. Il portait un costume sombre bien coupé, une chemise blanche, pas de cravate. J’avais enfilé un pantalon léger et une chemise grise. J’en étais arrivé au stade où ne plus avoir à porter un costume en permanence me remplissait de joie.

La pile de documents que j’avais apportés à Igari provenait d’un des sous-fifres de Goto. Il s’agissait de notes distribuées au cours d’une réunion de l’échelon supérieur du Goto-gumi au sujet des changements dans les lois japonaises sur le crime organisé. Bien entendu, un ancien procureur devenu avocat des gangsters participait à la réunion et avait expliqué les nouvelles lois et leurs failles. Vous vous deman- dez peut-être pourquoi l’un des propres hommes de Goto m’avait fourni des documents internes de ce genre. La raison était toute simple : le gars détestait son chef.

Puis Igari me dit alors, comme il me l’avait écrit dans un e-mail : « Votre ténacité et votre détermination à l’abattre ont fini par payer. Vous avez écrit l’article qui a provoqué sa chute et ça, c’est remarquable. C’est un véritable exploit. Vous avez fait quelque chose que la police n’aurait jamais réussi à faire. »

Je ne savais pas trop quoi répondre. Ça me semblait tou- jours aussi irréel, et pourtant je me rendais bien compte que j’avais accompli quelque chose. Après une si longue série de défaites, c’était plutôt agréable de se retrouver du côté des vainqueurs. Igari et moi étions tous les deux d’excellente humeur. Le Westin Hotel semblait un décor parfait pour les circonstances. Un autre soir d’octobre, sept ans plus tôt, Igari avait aidé l’hôtel à se débarrasser de son client et résident le plus encombrant, Tamadasa Goto en personne. L’hôtel avait autrefois servi de résidence secondaire à Goto. Il en avait été chassé, tout comme il se voyait à présent chassé de son foyer au sein des yakuzas.